오늘은 시 한 편
게시글 주소: https://old.orbi.kr/00040197562
읽고 가셔용
구름 제조법 - 신용묵
날씨에게도 집이 있어서,
부엌이 있고
어느 저녁엔 불을 지피고 밥을 안친다면, 그것은 올 나간 소매 밖으로 삐져나온 바람의 언 손이 하는 일. 문밖엔 갈색 가죽을 덧댄 신발을 벗어 놓고
젖은 발이 하는 일.
그 발은 구름의 발,
비라고 불린다. 그렇지만 생활은 또 불길 지나간 들판에 떨어지는 빗방울 같은 것이어서,
바닥에 닿자마자 흰 연기를 지피며
지져진다.
무엇일까?
어떤 일도 일어나지 않는 하루를 지나간다는 것은. 입김의 흰 목덜미를 불며
난로를 켜고,
주전자에 받아 물을 올리고 조용히 구름을 만든다. 오늘은 흐림. 아니 비. 이렇게 불을 지피면 물속에 잠길 수 있다. 물이 끓으면, 불빛 속을 헤엄칠 수도 있다.
불을 끄면,
창밖을 검은 돌고래 떼가 느리게 지나가는
밤.
무엇일까?
어떤 이별도 남아 있지 않은 인연에게
남은 것은.
밤은 모든 거리를 지우고 모든 벽을 허물고 사람 옆엔 사람을 눞혀 오로지 꿈속의 얼굴만 보여주는데,
물속에서 빗방울을 건져내기 위해서 끓고 있는 주전자처럼
누가 운다.
주전자를 새까맣게 태우며 오는
비.
아무리 문질러도 지워지지 않는 물의 얼룩을 끝까지 품고 있어서, 주전자는 수요일 오후의 분리수거장 경비원의 손에서 부대 속으로 무심하게 던져진다.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
수학 백분위 0
6모 9모 별로 안변해서 너무 슬픔 9모 78 6모 72 이게 백분위인데 진짜......
-
무물 2
새벽
-
1교시때 국어 자이모고푸는 거 어케생각? ㅋㅋ 어차피 자습이라 ㅈㄴ 조용해서...
-
오렌지에요
-
원래 무난하게 2정도 계속 나오던 사람이였는데 여태까지 받던 스트레스+다른 새로은...
-
도움됨
-
답갯수로 밀기 vs 4번이나 5번으로 밀기 (평가원 기준) 35번 제외
-
실모 연속으로 풀고싶을땐 많이 불편한듯. 하나 딱 풀고 화장실 한번 가주는게 국룰인데
-
한 번 해보고 싶어서 그런데 고등학생이 학원 아르바이트가 가능한가요? 학원 강사는...
-
서로 같은 염색체를 공유하는데 표현형이 다르면 그 공유한 유전자가 열성이라는...
-
저를 살려주실 거라 믿어의심치 않습니다.
-
수능때까지 안만나시나요?
-
논술 3시간만하고 책상에만 앉아 있었는데 하 현타온다
-
도움되면 허수임?
-
난 더 이상 인간새끼가 아니다
-
약간 양아치 계통 여자애였는데 걔 친구 말로는 내 옷만 보고 잘생길거라고 생각했다...
-
9덮 결과 0
언미영물1지1 무보정 5 1 3 4 2 보정 3 1 3 3 1 보정 차이 왜이렇게 심하지
-
축알못이라 설명을 못하겠는데 분데스에서 뮌헨은 걍 1/3코트 일방적인 게임만 하는듯
-
ㅇㄸ?
-
보기만 해도될까요 수능까지… 실모만 계속 하는거 별론가요ㅠㅠ 검더텅 2번 풀었고...
-
하루왜케짧지 6
늦게일어나서그른가;
-
흑발하니까 더 잘생겼네
-
클리어모 풀어본사람 있음?
-
멋진 가을옷 코디를 15
알아서 해줬으면 좋겠다 여러분들은 옷 어디서 사셔요..!
-
심심하다 글 리젠도 안되네
-
궁금
-
노추 0
-
안녕하세요! 저는 평범한 수험생 오달원입니다. Fast Forward 후기 겸 리뷰...
-
사실 국어 현강으로 풀커리 듣는데 가끔 저런 느낌 받아서 현타왔거든요 위안을 얻을...
-
진짜 삼도극은 몰라도
-
화1 김준t 1
화1 2~4등급 진동하고 있습니다. 그렇다면 시그모보다 44모를 추천하시나요?
-
조금은 해야겠다
-
나름 자제했음
-
웃긴데 멋있는 형 총 들고 외계인과 싸우는 공룡 여기 달빠 있나요..친하게 지내요
-
질문받아요 25
22, 23 미적 100이고 서울대학교에서 공학(전기정보 or 컴퓨터)과...
-
국어를 얼마나 멋있게 풀 수 있는지 구경 -> 감상 -> 원래 하던대로 읽음 도대체 왜 듣는거임??
-
설명해주실황님들 4
왜이런거임?
-
고려대돌아갈거같으면 개추ㅠㅠㅠ
-
뭐 서술범주파악 전제부정 어쩌구 저쩌구 지금 간쓸개 양치기하면서 느낀건데 그런거...
-
부산대?
-
수험생 입장에서 4
현 의대 전망은 어떤가요? 입시에서 손 떼고 대학생활 하는 중인데 급 궁금해져서…
-
https://orbi.kr/00069395952/%EC%88%98%EB%8A%A5%...
-
나는짱
-
영어 시험이다)
-
가챠티겟막퍼주네ㄷㄷㄷ
-
개쩔음 의대보다 컴공이 더 입결 높아질날이 올거같음... 말도 안되는수준으로...
-
북한의 카이스트 1
김책공대 맞나
읽기싫어지는 분량이네요
독도바다의 현대시 비연계 적중 기대하겠읍니다